年轻时在部队训练，临危不乱早成了本能，梁如琢却手抖得拿不住手术刀，徒劳地把药和工具全部扫到身后。
他扔下手里东西一步步挪到文羚跟前，想帮他裹上睡衣免得冻坏了，可满手都是血，手足无措直往身上蹭。
“别……别动……别过来……”文羚捂着心口跪到地上，伸手摸贴身口袋里的药，满脸痛苦。
梁如琢感到自己的心脏仿佛被吹胀的气球，被文羚一句话扎爆了，碎得胸腔里全是血。
梁如琢布满血点儿的脸再次挂上他们最初见面时那种绅士微笑，抓住文羚狠狠拽进怀里，摸出自己兜里的药喂给他，再灌一点水，动作熟练抚摸他后背轻声教他：
“慢慢呼吸。”
中间停顿了很久，他声音格外疲惫：“很好，再做一次。”
文羚铁青的脸才慢慢恢复一点红润，好像十分抗拒梁如琢靠近，偏着头奋力推他的胸膛，手脚却软绵绵用不上力气，于是捂住眼睛声音颤抖：“我什么都没看见……我不会说出去……”
明显的抵触让抱他的男人心都碎了。
唐宁从一头乱发中抬起苍白面孔，笑得整个地下室都荡着刺耳回声：“梁二，看把你吓的。敢做怎么不敢当呢？”
“你闭嘴！”
梁如琢以为自己天生没有害怕的本能，原来仅仅因为还没遇上令他真正恐惧的事。
他把文羚裹起来强硬抱出地下室，迅速把自己身上的污血臭味洗干净，站在点燃的檀香香炉边熏了一会儿才去看望他受惊的小孩儿，发现卧室门居然被反锁了，里面隐约传来闷闷的哭声。
他一定吓坏了。
文羚埋头在枕头里发抖，破碎的画面潮涌般朝他大脑袭来，疯狂冲击着他以往的认知，昼夜交替，潮汐往来，红与黑火焰交叠，加百列与撒旦，美好温柔的和恐怖扭曲的交织成抽象的剧痛，就像上帝亲手撕裂天空在他眉心点了一指。
他好像什么都看不见，又如同看见了银河变迁，他惊叫恸哭，用笔在废纸上勾画出他所看见的东西，这让他的身体更加虚弱，生命顺着笔尖流逝在纸上，一切热烈的贪婪的希望的灌注在潦草的线条中。他曾经热烈活过，这是他的证明。
门框上沿放着备用钥匙，但梁如琢不敢拿，甚至不敢敲门，也不出声，背靠卧室门席地坐了下来。
我也没有那么可怕。梁如琢仰头靠在门板繁复的巴洛克花纹上，低头盯着双手摊开的掌心，戒指讽刺地套在无名指上。
这是他骗来的爱情，从一开始文羚想摘的星星就只有风度翩翩的梁二少爷，而不是披着君子皮的他。
他怎么会轻易相信有人会爱真实的自己啊，在浴室镜子里看见里面站着一个浑身是血的鬼的时候，连他自己都怕。
橱柜格子里的几盘录像带好像被擦干净了。他之前告诉过文羚很多遍，如果家里有感兴趣的东西可以随便翻看，只当这里是自己家，可小孩还是会拘束，不太敢乱动东西。
他把录像带拿出来，用老式放映机在挂幕上放映，折腾这些旧东西勉强能让他暂时分心。
整套严婉芭蕾舞集，当年震惊世界红极一时，一共有十部，除去《天鹅湖》、《胡桃夹子》这些经典剧目，第三盘理应是严婉成名作《蝴蝶夫人》，但已经遗失很久了。
当年他从居住十二年的陋巷搬进梁家老宅，没有朋友和熟人，母亲整日把自己关在房间里，极少见光。学校课业太简单，他每天只能靠看这些录像带和画画打发时间，或者看看大哥趴在书房做那些晦涩难懂的电学题目，铅笔在算草纸上唰唰地写。
来梁家之前母亲嘱咐他少惹事，什么事都让着大哥。
他听话照做了，大哥指使他去倒杯水，他就跑去给他倒水。回来就看见大哥把他正放的录影带拽出来，带子扯了满地，没画完的半张画被撕得粉碎。
他愣住了，水杯不小心打湿了大哥的物理作业，大哥走过来，把他的头按在作业上，说就你也想过来分家产，跟你那婊/子妈趁早哪儿来的滚回哪儿去。
他忍不住还手，跟大哥扭打到一块儿。后来大哥被关了三天禁闭，母亲打了他一耳光，要他人在屋檐下学会低头，随后匆忙切水果给大哥送去。
没人问他为什么，也没人在乎为什么，他肿着半张脸去把地上的录影带收进怀里，也许还修得好，却被母亲从怀里夺出来扔了。
从此以后大哥有什么他就抢什么，玩具、朋友、女同学，还把大哥珍视的一串珍珠项链扯断抛出窗外，倚坐窗台微笑注视大哥骂骂咧咧蹲在地上一颗颗捡。
母亲因此责骂他，打他，他笑盈盈摊开手，轻飘飘吹声口哨，说一句我错了，下次还敢。
母亲葬礼那天也有亲戚问他，你/妈死了你怎么不哭，他说，她解脱了。
他想呵护文羚的心情就像小时候脆弱的自己渴望被保护那样强烈，这世界，死了不甘心，活着活受罪。
橱柜格子里缺失的第三盘录影带成了引爆他的一枚火星儿，梁如琢猛然踹翻茶几，三角钢琴被压住琴键砸出一个坑，响声杂乱无章。他把房间里一切东西都砸了个烂碎。
他站在废墟中走神，有人从他脚边捡走了一件东西。
不知道什么时候卧室门打开了，文羚蹲在地毯上，把散落到地上的录影带都拢到怀里，一盒一盒理出顺序。
梁如琢转身背对他，双手扶着窗台眺望视线最远处的公路。天快亮了，他知道文羚害怕黎明的天空，下意识拉上了窗帘。
“我提前跟你说过我有多坏，你把我想得太好，这是你的错。”
“好吧，接下来你想做什么？回老宅吗？我给你订机票，老大肯定乐坏了。”
“我哥想你想得快疯了，这些我没告诉你，这两年他好几次过来说出差，其实就是想接你走，我太他/妈了解他了。”
背后忽然揽过来一双手臂，小心地环在他身前，一具温热的身体缓缓贴上来。
文羚贴着他脊背囔声安慰，好了……好了……你在生什么气呢……
梁如琢怔了足足半分钟才回神，把沙发上的外套裹在他身上，拇指抹了抹文羚发红的眼睑，抱他坐在沙发上，单膝蹲下给他系纽扣，手指不听使唤，把第一个纽扣和第三个扣缝系在了一块儿。
文羚伸出手，让梁如琢枕到自己膝头。他太娇小，像小梅抱着她的大龙猫。
“别害怕，我也把别人的手扎穿过，那滋味真是爽极了。”