一
旺都有个双神桥，古玩、字画、旧书、瓷器应有尽有。
双神桥是西南最大的古玩城，漫步其间，随处可见石钵马槽金鱼缸、遛虎皮鹦鹉的老人、人声鼎沸的茶馆。但真正懂行的人都知道，这里真正的宝贝少之又少。经常看到那些玩古玩的，稍微不慎，就玩得倾家荡产。
这里有不少工艺品，如果你看到唐代、宋代、明代的瓷器，抑或是晚清的绣花鞋、鸦片烟枪之类的，千万别急着下手，多半是赝品。
谁也不承想我会在这里开了一家古玩店，即便是三年前的我，也不会想到今天会成为一位大名鼎鼎的古董商。当年，我只在郊区收点古币、老怀表、毛主席像章、连环画之类的小玩意儿，然后拿到双神桥摆个地摊。后来凭着运气和积累下来的经验，收到了一些值钱的物件，租了门面，开起了郝家店。
我叫郝运来，这个名字当然是我那作古的爹娘给起的，盼望着我这一生都够好运连连。
俗话说，鸽子都往旺处飞，正在我财运发旺的时候，结识了孟瘸子，然后遇到了我现在的妻子孟雅。孟瘸子就是孟雅的哥哥。
孟瘸子小的时候得过小儿麻痹，差些要了命，活过来后就有一条腿开始肌肉萎缩。当年，孟瘸子主要以收藏文化大革命时期的物件为主，后来脑袋灵光的他发现卖这些东西赚不了大钱，就决定加盟在我的郝家店。用孟瘸子的话说，我这里一月不开张，开张吃三月。有时，遇到不懂行的外国游客，那简直是迎来了财神，常常一次买走上万元的古玩字画。当时，我正缺人手，借着酒兴不假思索地点头同意了。
孟瘸子（我也这样习惯地叫他，好在他一点都不在乎。）这些年走南闯北、见多识广，人品还不错。直到他加盟郝家店以后，我这才知道他的妹妹孟雅，更是不一般，不但人漂亮，还是她哥哥的坚强后盾，一些货到了她的手里，一眼便能识别出真假。
一来二去，孟雅就成了我的妻子，郝家店也就成了名符其实的亲家店。
那天，旺都的天空阴霾蔽日，飘着零星的细雨，潮湿的空气让人难受。晌午过后，孟瘸子又跑到茶馆摆龙门阵去了，店里只剩下了我和孟雅。
雨越下越大，相邻的几家店铺都提前关了门。这时，不远处走过来一个人，一路都在东张西望。我一看像是一个卖家，就站了起来，热情地迎了上去招呼道：“大哥，进来看看，啥都有。”
孟雅也出来招呼顾客。
那人有些紧张，一把挣脱了我的手，然后支支吾吾半天，吐出一句话：“你们要古董不？”
我一听，顿时来了精神。“要，当然要。只要是好东西，绝对不让你吃亏。”
孟雅一听，也说：“大哥，快进店里来坐，我给你去沏茶。”
那人坐下来，端起茶杯大口喝起来。我打量了下眼前的这个人，三十多岁，皮肤黝黑，衣衫不整，一看就是那种面朝黄土背朝天的农民。
他说：“我有一面鼓，想叫明眼人给看看。”说着，将身后背着的一个包放在了茶桌上，然后拉开拉链。
包里面塞满了一卷卷的手纸，即便是这样，还有一股特有的檀香味扑鼻而来。
这是个双面鼓，脸盆大小，鼓面有些发黄，上端写着几行看不懂的文字，下端是一串奇怪的符号。鼓的两侧刻画着一个美丽的女人，从服饰上看像是藏族女人。鼓身扁圆，中间粗，两头细。用手轻抚鼓面，犹如在抚摸一位妙龄少女的肌肤，从成色和做工上看，这面鼓应该有上百年的历史。
我捧起鼓用鼻子使劲闻了闻，除了檀香味似乎还有一股皮革特有的腥臭。然后毫不犹豫地说：“这鼓，我要了。”
来人看似着急出手，问：“老弟，你给多少钱？”
我伸出五个手指。
那人说：“五十？你不要以为我不懂行，刚才我已经在其他店铺问过了，这个鼓至少值三百。”
这时，我的妻子孟雅走过来，端详了一下那面鼓，说道：“老哥，你理会错了，他说的是五百！”
我点点头，说：“五百，一分不少。”
来人嘿嘿对着我笑了。
我把这面鼓放到了展柜北面的角落里，回转身，正准备往外走，突然听到好像有个女人在哭泣……
二
卖主叫王永贵，确实是来自于乡下。
天色渐渐暗下来，我看见雨没有半点停下来的迹象，就索性留下了王永贵，让他等明天天晴再走。这时，我的大舅哥孟瘸子也回来了，我就在附近的川菜馆点了几个家常菜，要了一瓶高浓度的泡酒，三个人吃喝起来。
一杯酒下肚，王永贵的话匣子打开了。
他说，今年开春，领着几个村里的几个人去了色达打工。王永贵身体强壮，一口气可以背一百块砖，直到有一天，他开始不停地咳嗽，当他看到咳出来的不是痰而是血的时候，才知道自己完了。
色达海拔四千多米，一般人是受不了这种高寒缺氧的环境的。家里老婆病了，女儿还急着催学费，卧病的他也心急如焚。
这年五月，当美丽的格桑梅朵开遍整个高原大地的时候，色达迎来了一年一度的卡错节。那段时间，五明佛学院里有许多来参加祈福的人。就在那天夜里，王永贵趁着夜色悄悄溜进了佛学院的藏经阁，将那面祭神的鼓偷了出来。王永贵说，自己不知道这面鼓值多少钱，反正总够这次回来的路费了。
王永贵说着，一仰脖子一杯酒又下肚了。
安排王永贵住在旅馆，我才和孟瘸子回到了店里。
门一打开，一股阴冷的气流扑面而来。屋里黑着灯，我叫了一声：“孟雅——”没人回答，就赶忙打开灯，见孟雅独自一人坐在床上，对着那面鼓发呆，漂亮的眸子里装满了泪水。
“孟雅，你怎么了？”我问。
孟雅指指鼓，又指指自己的咽喉，睁大了眼睛一脸的惶恐。
我上前摇晃着她，可是她就是不开口说话。这时，孟瘸子闻声过来了，我俩一起看着孟雅。孟雅一个劲儿地摇着头，指着自己的声带部位。
孟瘸子去供桌取来了三炷香和一把米，然后嘴里叽里咕噜地念叨了半晌，又是唱又是跳，一看这小子曾经参加过盗墓团伙。折腾了一阵子，孟雅这才回过神来，扑进我怀里，“呀呀”地哭起来。
孟雅失声了，成了哑巴。
我和孟瘸子一起开车把孟雅送进了医院，经过了医生的各种检查和会诊，始终没能找到孟雅失声的原因，一直折腾到半夜，院方只好对孟雅做住院处理。
午夜的雨还在淅淅沥沥地下着，我开车回来拿急需的东西，在路过王永贵住下的那家小旅馆时，突然看到旅馆的门前停着几辆警车，警灯还在闪烁着，旅馆的老板正在警车旁边走来走去，好像发生了什么案子。
平时我们都很熟悉，我摇下了车窗玻璃，问：“出了啥事？”
老板看到了我，像是看到了线索似的，手伸进来一把拉住了我，说：“快下来看看吧，今天你送来的那个人死了！”
我一听，心“咯噔”一下。
不一会儿，王云贵的尸体被抬了出来，只见他全身缠满了手纸，就是他包里面的那种一卷卷的手纸，让人想起了被裹尸布紧紧包裹起来的木乃伊，又让我想起了天葬。我看后，浑身不停地打寒颤。
我被两名年轻的警察拉上车去警局录口供，才知道王永贵是在旅馆的房间里自杀的，死之前，他在房间里发出了凄惨的嚎叫，服务生赶到的时候，他已经断气了，浑身上下缠满了卫生纸，死因不明，蜷曲得犹如新生儿状。
等警察做完了笔录出了警局，天已经大亮，赶到医院的时候，孟瘸子还在焦急地等着我，问我到哪里去了。我问了一下孟雅的情况，孟瘸子直摇头。
我把孟瘸子拉到了外面，把刚刚发生的那件怪事和他说了出来，孟瘸子听后脸色煞白，说：“包括孟雅的失声在内，问题是不是出在那面鼓上面？”
我也怀疑那面鼓有问题，那个隐隐约约的女人的哭声如犹在耳，开始我还以为自己出现了幻听，现在证实那肯定是一面不同寻常的鼓。我俩几乎异口同声地叫了起来：
“阿姐鼓！”